Primi giorni di futuro

Caro Sindacalista,
oggi coi tuoi piedoni salirai le scale della scuola. Le stesse che ho salito io trenta anni fa.
Le stesse che hai salito tu cinque anni e un sacco di centimetri fa.
Questa volta farai un piano in più perchè sei alla scuola secondaria.
Non ci sarò io ad accompagnarti come 5 anni fa. Ti guarderò mentre sali, perché ora quelle scale le devi fare tu. Da solo.
Già ti vedo che metti un piedone dopo l’altro, alto e magro, un po’ scoordinato, con lo zaino in spalla.

Troverai sicuramente qualcuno con cui parlare, perché è da quando hai 11 mesi che parli e quando sei ansioso e preoccupato parli anche di più, se possibile. Forse ti girerai per dirmi con gli occhi: “E’ tutto ok”. Un’affermazione e una domanda insieme.
Non salgo con te, ma ci sono, è tutto ok, so che sei agitato, so che hai voglia di imparare cose nuove. So che hai un bel casino in testa L’altro giorno ti ho detto arrabbiata: “Vieni qui!” e tu mi hai riposto: “No, non vengo”. Ho pensato: “Ecco, ora son cavoli, come lo sposto fino a qui?”, e mentre scandagliavo le opzioni ho detto più autorevole: “Ho detto di venire qui” e tu, per fortuna, ti sei alzato.
Sbuffando, polemizzando, ma sei venuto da me.
Perché sei un bravo bambino, in fondo in fondo.
Appena sveglio mi hai sussurrato: “Sono spaventato come un gattino”.
Preoccupato di non ricordarti di dare del lei ai professori. O che un bullo ti rubi la merenda: “Ho avuto un’idea: non porto la merenda!”.
Mi hai detto che ti posso chiamare bambino fino a quando vai in prima media. Quindi ho qualche ora ancora.
Non mi dispiace chiamarti ragazzo, sai? Sei il primogenito e io vivo le tue esperienze con intensità, mi immergo nei cambiamenti e con te tutto ha il sapore di una nuova avventura.

Spero che tu possa incontrare qualcuno che disseti la tua voglia di sapere e insieme la nutra e la faccia ardere.
Spero che tu possa sperimentare il fascino di imparare, sfidare la propria mente e scoprire le proprie risorse.
Spero che tu possa incontrare qualcuno che colga la tua unicità e la valorizzi. Che ti faccia battere il cuore e sentire emozioni.
Ti auguro che la tua classe sia un gruppo, perché in gruppo si va più lontano che da soli.
Vorrei che tu fossi in grado sempre più di esprimere e difendere le tue idee, ma ogni volta in modo rispettoso.
Vorrei ti insegnassero a mantenere il tuo sguardo originale e complesso sul mondo e insieme cogliere il punto di vista dell’altro.
Ti auguro di imparare cose nuove, ma soprattutto di imparare a imparare e crescere con maestri di vita e compagni di avventura.

Forse pretendo troppo da questi tre anni? Ma per te voglio il meglio.
Perché sono la tua mamma e le mamme sono creature buffe che vogliono il meglio per i loro figli, che significa anche un po’ di fatica e qualche graffio di qualità.
Vogliono che i figli non diventino grandi solo in altezza, ma grandi nel cuore e nella testa.
Perché lo meriti, il meglio.
Perché lo merita ogni bambino che mette i suoi piedi sulle scale della scuola e inizia a salire i gradini del suo futuro.
Del nostro futuro.
Perché un giorno sarai-sarete il medico, l’avvocato, l’idraulico, il politico, l’elettricista, lo scrittore, il maestro, il sarto …
E io voglio un medico, un avvocato, un idraulico, un politico, un elettricista, uno scrittore, un maestro, un sarto, o quello che sceglierai di essere per diventare te stesso, competente, appassionato, attento e rispettoso degli altri. Felice.

Ti voglio bene piccolo uomo, spero che te ne voglia anche tu.
Teniamoci in con-tatto, che tu mi possa trovare sempre un passettino indietro rispetto a te e non davanti.